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DOLA JERUZALEM

2 pazdz. 1850 r.
DROGI BONESIE!

Jak to dobrze znalez¢ sig wreszcie w chiodnym, petnym
przeciagow holu w Chapelwaite z nadzieja, ze w koncu ulze
pelnemu pecherzowi. Po podrézy tym przerazajacym dylizansem
bola mnie wszystkie gnaty. Ale najwicksza rado$¢ sprawit mi
widok zaadresowanego Twoimi niepowtarzalnymi bazgrotami
listu, ktory lezy na tym okropnym stoliku z drzewa wisniowego
stojacym obok drzwi! Zapewniam Cig, ze zabior¢ si¢ do jego
odcyfrowywania, jak tylko zaspokoje potrzeby mego ciatla (w
ozdobnej tazience na parterze, gdzie panuje taki ziab, ze az para
leci z ust).

Rad jestem, ze wyleczyles si¢ juz z tej miazmy, ktora tak dtugo
meczyta Ci pluca, jakkolwiek bardzo Ci wspoétczuje moralnego
dylematu, jaki miate§ w zwiazku z podjeciem decyzji o rozpoczgciu
kuracji. Chory abolicjonista leczacy si¢ na stonecznej, skazonej
niewolnictwem Florydzie. Niemniej, Bonesie, prosz¢ Cig¢ jako
przyjaciel, ktory rowniez byt juz w tej dolinie cienia, mys$l przede
wszystkim o sobie i nie wracaj do Massachusetts, dopdki ciato nie
bedzie zupelie zdrowe. Jesli umrzesz, Twdj subtelny umyst i cigte
piéro beda dla nas stracone; czyz nie ma jakiejs poetyckiej
sprawiedliwosci w tym, ze Poludnie ma ci¢ wyleczy¢?



Owszem, dom jest tak spokojny i pigkny, jak zapewniali mnie
wykonawcy ostatniej woli mego kuzyna, ale w pewien sposob
zlowieszczy. Stoi na wysokim, wielkim, sterczacym wzniesieniu
jakie$s pig¢ kilometrow na poinoc od Falmouth, a dziewi¢¢ od
Portlandu. Za domem rozciaga si¢ ponad hektar ziemi, dochodzacy
az do strasznej, przechodzacej wszelkie wyobrazenia dziczy —
jalowce, zbite gaszcza winorosli, krzaki i dzikie pnacza porastajace
malownicze skaty, ktore oddzielaja moja posiadtos¢ od terendow
nalezacych do miasta. Okropne imitacje greckich rzezb spogladaja
Slepo ze szczytow pagoérkdéw, jakby w kazdej chwili mialy sig
rzuci¢ na przechodnia. Odnosz¢ wrazenie, ze gust mego kuzyna
Stephena wyrazal cata gam¢ upodoban, od predylekcji do rzeczy
nie do zaakceptowania po zamitowanie do przedmiotéw krancowo
odrazajacych. Jest tu dziwaczny letni domek, prawie catkowicie
pogrzebany pod zwalami szkarlatnego sumaka, i groteskowy zegar
stoneczny w $rodku czegos, co niegdy$s musiato by¢ ogrodem. On
wlasnie dopelnia miary szalenstwa, jakie tkwi w tym dziwacznym
krajobrazie.

Ale widok rozciagajacy si¢ z okien salonu rekompensuje
wszystko; przyprawiajaca o zawrot glowy panorama skat u podnoza
Chapelwaite Head i samego Atlantyku. Olbrzymie, wysunigte
okno wykuszowe, obok ktérego stoi wielka, przypominajaca
ksztattem ropuche sekretera, wychodzi wlasnie na t¢ strong.
Wszystko to stwarza doskonate warunki i wspanialy nastroj,
zebym zaczat w koncu pisac¢ powiesé, o ktorej tyle Ci opowiadalem
[i niewatpliwie okropnie Ci¢ tym zanudzalem].

Dzisiejszy dzien byt pochmurny, co chwila padat deszcz. Swiat
za oknem jest bury — stare i zwietrzate jak sam Czas skaty, niebo
i naturalnie ocean, ktéry bije w granitowe zreby u podndza gory,
powodujac nie tyle huk, co jakie$ wibracje... Kiedy pisze te stowa,
caty czas wyczuwam stopami kazde uderzenie fal. Ogolnie wrazenie
nie jest nieprzyjemne.

Zdaje sobie sprawg, drogi Bonesie, ze nie pochwalasz moich



samotniczych ciagot, ale $piesz¢ Cig zapewniC, ze czujg sig
Swietnie 1 jestem szcze$liwy. Jest ze mna Calvin, jak zwykle
praktyczny, matomoéwny i niezawodny; juz po kilku dniach
zadzierzgnela si¢ migdzy nami ni¢ sympatii. ZorganizowaliSmy
sobie w miasteczku regularne dostawy prowiantu oraz caly zastgp
kobiet, ktore maja doprowadzi¢ ten dom do porzadku!

Bede konczyt — tyle tu jeszcze mam rzeczy do obejrzenia, tyle
pokoi do zwiedzenia i niewatpliwie tysiace sztuk obrzydliwych
mebli, ktore czekaja, zebym rzucit na nie czutym okiem. Jeszcze
raz dzigkuje Ci za serdeczny list i za Twoja nieustajaca przyjazn.

Przekaz wyrazy sympatii swojej zonie i przyjmij moje.

CHARLES

6 pazdz. 1850 r.
DROGI BONESIE!

Coz to za miejsce!

Nieustannie wprawia mnie w zdumienie — podobnie jak
zdumiewa mnie reakcja mieszkancow pobliskiej wioski na wies¢
o tym, ze objalem je w posiadanie. Jest to dziwaczna malenka
osada o malowniczej nazwie Preacher’s Corners*. To stamtad
wlasnie Calvin zorganizowatl cotygodniowe dostawy zaopatrzenia;
tam rowniez postanowil zamoéwi¢ odpowiednia ilo§¢ drewna na
zimg. Ale z miasteczka wrocit z pochmurng twarza, a kiedy
spytatem, co go dreczy, odpart posgpnie:

,Panie Boone, oni uwazaja, ze pan zwariowat!”.

Rozesmialem sig i odpartem, ze zapewne dotarta juz do nich
wie§¢, ze po S$mierci Sarah przeszedtem =zapalenie opon
moézgowych... Plottem wtedy niestworzone rzeczy, o czym sam
mozesz zaswiadczy¢.

Ale Cal zaprotestowat, twierdzac, ze nikt tam o mnie nic nie

* Dostownie: Katy Kaznodziei.



wie poza tym, ze jestem kuzynkiem Stephena, ktory réwniez
zaopatrywal si¢ we wszystko w miasteczku. ,,Powiedziano mi,
prosze pana, ze kazdy, kto mieszka w Chapelwaite, albo jest juz
wariatem, albo nim zostanie”.

Jak zapewne sobie wyobrazasz, bytem bardzo zaklopotany i
zapytatem, skad ma te zdumiewajace informacje. Wyjasnil, ze
powiedzial mu o tym ponury i raczej zamroczony alkoholem
batwan nazwiskiem Thompson, wtasciciel czterystu akrow ziemi
porosnigtej sosnami, brzozami i $wierkami, z ktorych drewno
obrabia wraz z pigcioma synami i sprzedaje je czgSciowo do
tartakow w Portlandzie, a cz¢sciowo gospodarzom z przyleglych
terenow.

Kiedy Cal, nieswiadom jego dziwacznych uprzedzen, wyjasnit,
gdzie ma dostarczy¢ drewno, Thompson gapil si¢ na niego z
otwarta geba jak sroka w gnat. Oswiadczyl, ze drewno moga
dostarczy¢ jego synowie, ale tylko za dnia, i to wytacznie droga
biegnaca wzdhuz brzegu morza.

Cal zapewne zle odczytal moje ostupienie i szybko dodat, ze
facet upit si¢ taniag whisky i wygadywat jakie$ bzdury o wymarlym
miasteczku, z ktorym Stephen miat powigzania... i o glistach!
Calvin dobil w koncu interesu z jednym z chtopakéw Thompsona.
Ten, jak wywnioskowalem z opowiesci, zachowywal si¢ raczej
gburowato i sadzac po bijacym z ust zapachu, daleko mu byto do
trzezwosci. Zrozumialem tez, ze i w samym Preacher’s Corners
moje przybycie spotkalo si¢ z podobna reakcja. Cal dowiedziat si¢
o tym w sklepie kolonialnym od sprzedawcy, ale wywnioskowatem,
ze to raczej typ plotkarza, ktory lubi obmawia¢ ludzi poza ich
plecami.

Nie przejatem si¢ zbytnio tym wszystkim, poniewaz wiem, ze
wiesniacy lubia tworzy¢ mity oraz ubarwiaé sobie zycie plotkami,
a podejrzewam, ze nieszczesny Stephen i jego rodzina stanowili
bardzo wdzigczny temat. Uswiadomitem Calowi, ze czlowiek,
ktory padt trupem przed weranda wlasnego domu, z cata pewnoscia



musial sta¢ si¢ tutaj naczelnym tematem rozmow i plotek.

Sam dom wprawia mnie w nieustanne zdumienie. Bonesie, ma
dwadziescia trzy pokoje! Sciany na pietrach wylozone sa boazeria,
a galeria portretoéw, cho¢ nosi wyrazne §lady plesni, trzyma sig
jeszcze catkiem dzielnie. Kiedy przebywatem na pigtrze w sypialni,
ktora ostatnio zajmowat mdj kuzyn, styszatem buszujace w Scianach
szczury; sadzac po halasie, jaki robity, musialy to by¢ wyjatkowo
dorodne sztuki — chrobot byt tak dono$ny, jakby tam grasowali
ludzie. Zapewniam Cig, ze nie chciatbym spotkaé si¢ w nocy z
takim stworzeniem, zreszta w dzien tez nie. Jak dotad nie
natknatem si¢ jednak ani na ich odchody, ani na zadne nory.
Dziwne.

Galeria na pigtrze sktada sig z kiepskich obrazow, za to ramy
warte sa zapewne fortung. Niektore postacie z portretow
przypominaja Stephena takiego, jakim go zapamigtalem. Sadzg
tez, ze zidentyfikowalem mego wuja, Henry’ego Boone’a, i jego
zong Judith; pozostate twarze nic mi nie méwia. Podejrzewam, ze
ktoras moze naleze¢ do mego znanego wszem i wobec dziadka
Roberta. Ale rodziny ze strony Stephena zupelnie nie znam, czego
ze szczerego serca zatuje. Ten sam dobry humor, ktory przebijat
z listoéw Stephena do mnie i do Sarah, dostrzec mozna w twarzach
0s06b na portretach, mimo ze same obrazy sa w oplakanym stanie.
W jakiz ghupi sposob rozpadaja si¢ rodziny! Karabinowe escritoire,
ostre stfowa migdzy bra¢mi, ktérzy nie zyja juz od trzech pokolen,
i Bogu ducha winni potomkowie niepotrzebnie patrza na siebie
wilkiem. Nie potrafi¢ powstrzymac si¢ od refleksji, ze niebywale
szczesliwie si¢ zlozylo, iz Tobie i Johnowi Petty’emu udato si¢
skontaktowaé ze Stephenem, kiedy wydawato sig, ze ja tez podaze
sladem Sary i przekrocze Brame... zwlaszcza ze ztosliwy los nie
pozwolit mi si¢ osobiscie spotka¢ z kuzynem. Tak chciatbym
postucha¢ na wlasne uszy, jak wystgpuje w obronie rodowych
rzezb i mebli!

Ale nie pozwol mi tak bezlito§nie obmawia¢ tego miejsca.



Stephen wprawdzie hotldowat innym gustom niz moje, ale oprocz
nowinek wprowadzonych przez niego znalez¢ tu mozna prawdziwe
perly sztuki meblarskiej [wigkszo$¢ z nich spoczywa na gorze
przykryta ptociennymi pokrowcami]. Sa tam toza, stoty i cigzkie,
mroczne woluty wykonane z drzewa tekowego i z mahoniu, a
wyposazenie licznych sypialni i pokoi goscinnych, gérnego gabinetu
i matego salonu ma jakis posgpny urok. Podlogi wyltozone sosnowa
klepka 1$nig jakim$ tajemniczym, wewngtrznym blaskiem. Panuje
tutaj aura dostojenstwa; dostojenstwa i przyttaczajacego wszystko
cigzaru minionych lat. Nie powiem, zebym to lubit, ale darze
szacunkiem. Bardzo jestem ciekaw, czy uda mi si¢ przystosowac
do tego tak zmiennego, potnocnego klimatu.

Boze, ale sig¢ rozgadalem! Odpisz mi, Bonesie, jak najszybcie;.
Informuj mnie o postgpach twej kuracji, a takze o wiadomo$ciach,
jakie dostajesz od Petty’ego i reszty. I zaklinam ci¢ na wszystkie
swigtosci, nie probuj zbyt nachalnie nawracaé swych nowych
znajomych z Potudnia. Obaj doskonale wiemy, ze nie wszyscy,
jak nasz dawno juz niezyjacy przyjaciel, pan Calhoun, zadowola
si¢ jedynie utarczkami stownymi.

Oddany Ci przyjaciel
CHARLES

16 pazdz. 1850 r.
DROGI RICHARDZIE!

Czesé, jak Ci leci? Po przybyciu do rezydencji w Chapelwaite
czesto o Tobie myslalem i po trosze spodziewatem sig jakichs
wiesci od Ciebie... a teraz wlasnie otrzymalem list od Bonesa,
ktory pisze, ze przeciez zapomniatem zostawi¢ w klubie swego
nowego adresu! Badz pewien, ze i tak bym napisal, poniewaz
czasami wydaje mi si¢, ze moi prawdziwi 1 wierni przyjaciele sa
wszystkim, co zostawilem w zupelnie normalnym i pewnym
swiecie. Wielki Boze, alez los nas rozrzucil! Ty jeste§ w Bostonie



i wiernie piszesz do ,,The Liberator” [tak na marginesie, tam
rowniez przestalem moj aktualny adres], Hanson przebywa w
Anglii na tych swoich kolejnych przekletych wycieczkach, a
biedaczysko Bones leczy ptuca w samej jaskini Iwa.

Dicku, sytuacje tutaj zastatem taka, jak si¢ spodziewatem, i
badz pewien, ze ztoz¢ Ci o wszystkim pelne sprawozdanie, kiedy
juz uporam si¢ z pewnymi sprawami, z jakimi si¢ zetknatem w
tym miejscu... Myslg, iz pewne wydarzenia, jakie zdarzaja si¢ w
samym Chapelwaite i w okolicy, bardzo zaintryguja Twoj
prawniczy umyst.

Na razie pragng tylko zapyta¢, czy nadal interesuja Cig te
sprawy. Czy pamigtasz historyka, ktorego przedstawiles mi na
obiedzie u pana Clary’ego? Nazywal si¢ chyba Bigelow. Tak czy
owak, wspominal, ze jego hobby polega na zbieraniu wszelkich
strzepow wiadomosci historycznych odnoszacych si¢ doktadnie do
terenow, na ktérych obecnie mieszkam. Moja prosba zatem brzmi:
Czy bylbys$ taskaw skontaktowaé si¢ z nim ponownie i poprosié
o informacje dotyczace folkloru, a nawet plotki odnoszace si¢ do
matego, opuszczonego miasteczka zwanego DOLA JERUZALEM
w parafii Preacher’s Corners nad Royal River, ktora wpada do
odleglej od Chapelwaite o jakies osiemnascie kilometrow rzeki
Androscoggin? Jest to dla mnie sprawa niebywale istotna i bylbym
Ci bardzo zobowiazany, gdybys zechcial mi pomoc.

Drogi Dicku, przejrzatem wtasnie ten list 1 widze, ze
potraktowatem Cig dosy¢ skrotowo, za co z calego serca
przepraszam. Ale zapewniam Cig, ze w stosownym czasie
wytlumacze te lakoniczno$¢, a teraz przesylam najgorgtsze
pozdrowienia Twojej zonie, Twoim dwom wspaniatym synom i,
naturalnie, Tobie.

Oddany Ci przyjaciel
CHARLES



16 pazdz. 1850 r.
DROGI BONESIE!

Pragng opowiedzie¢ Ci o tym, co mnie i Calowi wydaje si¢
nieco dziwne [a nawet niepokojace] — ciekaw jestem, co Ty na
ten temat powiesz. Jesli Cig to nie zainteresuje, potraktuj wszystko
jako zart, ktory uprzyjemni Ci chwile walk z komarami.

W dwa dni po tym, jak wystatem do Ciebie list, z Corners
przybyty do nas cztery mlode damy w towarzystwie pani Cloris,
matrony o przerazajaco dystyngowanym wyrazie twarzy, zeby
doprowadzi¢ dom do porzadku i wszystko dokladnie odkurzy¢; w
wyniku ich dzialan juz do konca dnia nieustannie kichatem.
Wszystkie kobiety, wykonujac swoja pracg, wydawaly si¢ spigte
i mocno zdenerwowane; jedna nawet cicho pisngla ze strachu,
kiedy nieoczekiwanie wszedlem do salonu na pigtrze, ktory akurat
sprzatala.

Zapytatem o to panig Cloris. [Zdumiatbys si¢, bo odkurzata hol
na parterze z taka zawzigtoscia, ze spod starej, sptowiatej opaski
wysypywaly sig jej kosmyki wlosow]. Odwroécita si¢ w moja strong
i powiedziata z dziwnym napigciem w glosie:

,Ludzie nie lubig tego domu, prosz¢ pana, i ja rOwniez go nie
lubi¢. Ten dom zawsze byt zly”.

Na tak nieoczekiwane oswiadczenie stracilem na chwile mowe,
a wyraznie podekscytowana pani Cloris ciagnela:

»Nie chce przez to powiedzie¢, ze Stephen Boone byt
cztowiekiem niegodziwym, poniewaz sktamatabym; sprzatatam u
niego co drugi czwartek przez caly czas, jak tutaj mieszkat,
podobnie jak sprzatalam u jego ojca, pana Randolpha Boone’a az
do chwili, kiedy on i jego zona znikngli w roku tysiac osiemset
szesnastym. Pan Stephen byt dobrym i sympatycznym cztowiekiem
1 pan rdwniez sprawia takie wrazenie (prosz¢ wybaczy¢ mi moja
szczero$C, ale ja nie potrafi¢ inaczej mowic), lecz sam dom jest
zly, taki zreszta zawsze byt, i zaden z Boone’6w nie zaznat w nim
szczescia. Tak jest od czasow, kiedy panski dziadek Robert i jego



brat Philip w roku tysiac siedemset osiemdziesiatym dziewiatym
poroznili sig o jakie$ [tutaj umilkta, jakby nagle poczuta si¢ winna]
skradzione przedmioty”.

Sam popatrz, Bones, jaka ta miejscowa ludno$¢ ma pamigc!

»Dom zbudowano nieszczgsliwie — powiedziala jeszcze pani
Cloris. — Ludzi w nim mieszkajacych przesladowaly nieszczgscia,
na jego podtogach rozlano krew [nie wiem, czy wiesz, Bones, ze
moj wuj Randolph zamieszany byl w wypadek, jaki wydarzyt si¢
na schodach prowadzacych do piwnicy, w ktérym to stracila zycie
jego corka Marcella; on sam, dreczony wyrzutami sumienia,
odebral sobie zycie. Opisal mi to wszystko Stephen w liscie, jaki
przystal ze smutnej okazji dnia urodzin swojej niezyjacej siostry],
zdarzaty si¢ tu rowniez tajemnicze zniknigcia i wypadki.

Pracowatam w tym domu od dawna, panie Boone, a przeciez
nie jestem ani $lepa, ani ghucha. Styszatam w $cianach paskudne
dzwigki, proszg pana, paskudne dzwigki — straszliwe tomoty i
trzaski, a raz nawet dziwne ni to zawodzenie, ni to $miech. Az
zmrozito mi krew w zylach. Prosz¢ pana, to mroczne miejsce...”.

Urwata, najwyrazniej w obawie, ze powie za duzo.

Jesli o mnie chodzi, sam dobrze nie wiedzialem, czy mam
wybuchnaé §miechem, czy wyrazi¢ oburzenie, by¢ zaintrygowany,
czy podejs¢ do tych rewelacji racjonalnie. Obawiam sig, ze wtedy
bytem tylko rozbawiony.

»A czego si¢ pani spodziewata, pani Cloris? — zapytalem. —
Pobrzekujacych tancuchami duchow?”

Ona tylko obrzucita mnie osobliwym spojrzeniem.

»Moze i duchow. Ale to nie duchy gniezdza si¢ w $cianach. To
nie duchy zawodza i placza jak potepiency, to nie duchy rozbijaja
si¢ 1 wlocza w ciemnosciach. To...”.

,.Smiato, pani Cloris — zachecitem. — Skoro juz pani opowiedziata
tyle, to nalezy skonczy¢ to, co si¢ zaczeto”.

Na jej twarzy pojawil si¢ wyraz najwyzszego przerazenia i —
mogtbym daé glowe — jakiej$ religijnej zgrozy.



»Niektorzy nie umieraja — szepngla. — Niektorzy zyja w
potmroku zalegajacym dziedzing Pomiedzy, zeby shuzy¢... Jemu!”

I to wszystko. Przez kilka minut probowatem z kobieciny
jeszcze co$ wyciagnal, ale ona zacigta si¢ w uporze i nic wigcej
nie powiedziata. W koncu datem spok6j w obawie, ze porzuci prace.

Na tym zakonczyl si¢ ten epizod, ale kolejny wydarzyt si¢
nastgpnego wieczoru. Calvin napalil w kominku na parterze, wigc
zasiadtem w salonie i kotyszac si¢ sennie nad egzemplarzem ,,The
Intelligencer” stuchatem toskotu nawiewanego wiatrem deszczu
bijacego w duze wykuszowe okno. Wpadlem w blogi nastréj, jaki
ogarnalby kazdego, kto wieczorem w taka pogode¢ siedzi pod
dachem w cieple i w wygodnym fotelu. W pewnej chwili w progu
stangl Calvin. Byl podekscytowany i wyraznie wystraszony.

,Pan nie $pi, sir?” — zapytal.

»Wlasnie prawie zasnatem — odrzeklem. — Co si¢ stalo?”

»Odkrylem co$ na pigtrze. Mysle, ze powinien pan to zobaczy¢
osobiscie” — odpart, z trudem kryjac podniecenie.

Wstatem i ruszylem za nim. Wspinajac si¢ po szerokich
schodach, Calvin powiedziat:

»Czytalem ksiazk¢ w gabinecie na pigtrze... jedna z tych
dziwnych... kiedy ustyszatem w §cianie hatas”.

»dzezury — oswiadczytem. — I to wszystko?”

Przystanal na gorze schoddéw i popatrzyl na mnie bardzo
powaznie. Lampa, ktora trzymal w reku, rzucata tajemnicze,
tanczace cienie na ciemne draperie i majaczace w mroku portrety.
Twarze raczej lypaly na nas z ukosa, niz si¢ usmiechaty. Nagle
za oknem zaczal wy¢ wiatr, ale po chwili, jakby niechgtnie, ucicht.

,» 10 nie byly szczury — powiedziat Cal. — To byt taki dudniacy
dzwigk, jakby co$ szamotato si¢ za szafka z ksiazkami, a pdzniej
rozlegl si¢ okropny gulgoczacy rechot... okropny, sir. I drapanie,
jakby co$ chciato si¢ wydostac... dostaé mnie!”

Czy potrafisz sobie wyobrazi¢ moje zdumienie, Bonesie? Calvin
nie jest czlowiekiem, ktory daje si¢ ponosi¢ odruchom histerycznej



wyobrazni. Zaczatem podejrzewaé, ze tkwi w tym jakas tajemnica;
1 to tajemnica bardzo ponura.

.1 co si¢ stalo dalej?” — spytatem.

Ruszylis$my korytarzem i w koncu ujrzalem padajace z gabinetu
na podtoge §wiatlo. Z drzeniem serca popatrzytem w tamta strong;
opuscit mnie caty blogi nastroj.

»Drapanie ustato, ale po chwili znéow rozleglo si¢ to dudnienie
i szamotanie; tym razem coraz dalej. Na chwile to co$ si¢
zatrzymato i przysiggam, ze styszatem dziwny, prawie nieuchwytny
dlaucha $miech! Podszedtem do szafki i przesunatem ja w nadziei,
ze znajde za nia jakas§ przegrode albo sekretne drzwi”.

,»1 co? Natknale$ si¢ na co$ interesujacego?”

Cal przystanatl przed drzwiami do gabinetu.

,,Nie... ale znalaztem to!”

WeszliSmy do $rodka i zobaczytem w poélce stojacej po lewej
stronie czarna wneke. Ksigzki w tym miejscu byty tylko atrapa.
Cal odnalazt skrytke. Poswiecitem do $rodka lampa, ale dostrzegltem
jedynie gruba warstwe kurzu, ktory musiat si¢ tam gromadzi¢ od
dziesiecioleci.

,»W srodku byto tylko to” — wyjasnit cicho Cal, wrgczajac mi
pozotkia kartke papieru.

Przed oczyma miatem mapg z delikatnymi, cienkimi jak pajgcza
przedza liniami wyrysowanymi czarnym atramentem... mape
jakiego$ miasteczka lub wioski. Na planie umieszczono moze z
siedem budynkéw. Pod jednym, zaznaczonym wiezyczka, widniat
podpis: Zepsuta go glista.

W gérmnym lewym rogu — wedle mapy punkt 6w lezal na
potnocny zachdd od matej osady — narysowana byta strzatka. Pod
nia czerniat napis: Chapelwaite.

,»W Corners kto§ wspominat z Igkiem o opuszczonym miasteczku
zwanym Dola Jeruzalem — powiedziat Calvin. — Wszyscy trzymaja
si¢ od tamtego miejsca z daleka”.

»Ale co to znaczy?” — zapytatem, wskazujac dziwaczny podpis



pod wiezyczka.

»Nie wiem” — odpart.

Przypomniatem sobie wystraszona, ale stanowcza panig Cloris.

,,Glista...” — mruknatem.

,,Czy pan co$ wie, panie Boone?”

»Zapewne... bedzie zabawnie odwiedzi¢ jutro to miasteczko.
Co o tym myslisz, Cal?”

Oczy mu rozbtysty i skinat gtowa. StrawiliSmy blisko godzing,
opukujac i przeszukujac $ciang za znaleziona przez Cala skrytka,
ale bez rezultatu. Nie powtorzyly si¢ rowniez odglosy, ktore mi
opisat.

Dalismy sobie wreszcie spokoj.

Nastepnego dnia rano ruszyli$my na piechote przez las. Padajacy
w nocy deszcz ustat, ale niebo ciagle byto szare i nad ziemia nisko
ptynety chmury. Kiedy poczutem na sobie zaniepokojony wzrok
Cala, $piesznie zapewnitem go, ze jesli poczuj¢ si¢ zmeczony lub
droga okaze si¢ zbyt dtuga, natychmiast go o tym powiadomig i
zrezygnujemy z calego przedsigwzigcia. ZabraliSmy ze soba
potezng watowke, wysmienity kompas Buckwhite’a i oczywiscie
tajemnicza stara mapg Doli Jeruzalem.

Dzien byt dziwny i posepny; kiedy posuwaliSmy si¢ przez
mroczny sosnowy las, napierw na potudnie, a p6zniej na wschod,
nie styszelismy ani jednego ptaka, a w zaroslach nie poruszyto si¢
zadne zwierz¢. Glucha ciszg macit jedynie odglos naszych krokoéw
i odlegly toskot bijacego w skaly przyladka oceanu. Towarzyszyt
nam caty czas prawie nadprzyrodzenie ci¢zki zapach morza.

Po niecatych trzech kilometrach natkngliSmy si¢ na zaro$nigta,
niegdy$ wylozong palami droge, ktoéra ciagneta si¢ mniej wigcej
w tym samym kierunku, gdzie zdazaliémy. RuszyliSmy nia, co
pozwolito zaoszczedzi¢ sporo czasu. RozmawialiSmy niewiele.
Pochmurny, ponury dzien opadat cigzka ptachta, gaszac w nas
catego ducha.

Okoto jedenastej ustyszeli§my szum ptynacej wody. Zaro$nigta



droga, ktora szliSmy, gwattownie odbijata w lewo, a po drugiej
stronie spienionego, ciemnoszarego potoku, niczym jakie$
widziadto, rozsiadto si¢ miasteczko Dola Jeruzalem!

Potok miat okoto dwdch i pdt metra szeroko$ci, jego brzegi
taczyta obrosnigta mchem kiadka. Po drugiej stronie, Bonesie,
znajdowato si¢ przepigkne miasteczko. Naturalnie nieubtagane
dziatanie czasu odcisngto na nim swoje pigtno, ale i tak zachowato
si¢ w zadziwiajaco dobrym stanie. Kilkanascie domoéw, z jakich
znani byli purytanie — surowych w swoim ksztatcie, ale mimo to
imponujacych — stato nad stromym brzegiem rzeki. Dalej, wzdhuz
zaro$ni¢tej chwastami ulicy widniaty trzy lub cztery budynki. Od
biedy mogtly stanowi¢ prymitywne centrum handlowe. Jeszcze
dalej sterczata iglica zaznaczonego na mapie kosciota; klula
olowiane niebo i sprawiala nieprawdopodobnie posgpne wrazenie
z powodu tuszczacej si¢ farby i zmatowiatego, przekrzywionego
krzyza.

»Nazwa pasuje do miasteczka jak ulal” — odezwat si¢ cicho
stojacy za mymi plecami Cal.

Przeszlismy mostek, ruszyliSmy w strong wioski... i w tym
miejscu moja opowiescC stanie si¢ nieco dziwaczna, wigc przygotuj
si¢, Bonesie!

W miarg jak posuwaliSmy si¢ miedzy domami, powietrze
zdawato si¢ przybiera¢ konsystencje olowiu; jesli wolisz, byto
cigzkie. Budynki znajdowaly si¢ w stanie kompletnego rozktadu
— pozrywane okiennice, pozapadane pod cigzarem $niegdéw dachy,
pokryte kurzem okna typiace na nas zezem. Cienie rzucane przez
dziwaczne zatomy S$cian i1 kanciaste przybudowki zdawaty sie
zamienia¢ w jakie$ ztowrogie jeziora.

Najpierw wkroczyliSmy do starej, zmurszalej karczmy -
odnositem osobliwe wrazenie, Ze nie powinni$my swoja obecnoscia
zaktocaé spokoju doméw, w ktorych zmeczeni ludzie szukali
chwili wytchnienia i samotnos$ci. Zwietrzata tablica wiszaca nad
polupanymi drzwiami glosita, ze byl tu ongis§ ZAJAZD 1



KARCZMA POD SWINSKIM EBEM. Wiszace na jednym
zawiasie drzwi zaskrzypialy potepienczo, a my weszlismy do
pograzonego w glebokim cieniu wngtrza. Smrod plesni i rozktadu
zwalal po prostu z nég. Wydawato mi sig, ze pod tym zapachem
kryje si¢ inny jeszcze fetor, zawiesisty, morowy odor, zapach
wiekow i zgnilizny. Taka won wydziela¢ moga jedynie zniszczone
trumny lub zbezczeszczone grobowce. Jednoczesnie przylozyliSmy
do nosow chusteczki. ObrzuciliSmy pomieszczenie bystrym
spojrzeniem.

»Boze drogi, sir...” — zaczat stabym glosem Cal.

»-..nie powinnisémy byli tu wchodzi¢” — zakonczytem za niego.

I tak rzeczywiscie byto.

Stoly i krzesta staly niczym upiorni straznicy; zakurzone, z
niezatartym pigtnem, jakie wywarty na nich gwattowne zmiany
temperatur, z ktorych znany jest klimat Nowej Anglii, a
jednoczesnie w jaki§ sposob w stanie nienaruszonym — jakby
czekaly poprzez milczace, napgczniate echem dziesigciolecia, az
wroci 6w miniony, dawny czas i kto§ wejdzie, zawota, zeby
podano mu kufel piwa albo szklanke gorzatki, rozda karty, po
czym zaciagnie si¢ wykonang z gliny fajka. Wiszace na $cianie
obok tablicy z regulaminem mate kwadratowe lustro bylo cate.
Rozumiesz, Bonesie? Mali chiopcy znani sa z tego, ze wszedzie
si¢ dostana i wszystko zniszcza. Nie istnieje dla nich zaden
,hawiedzony” dom, ktory po ich wizycie ostatby si¢ z calymi
szybami bez wzgledu na to, jak niesamowici i przerazajacy byliby
jego rzekomi mieszkancy; dla takich tobuziakow nie ma $wigtosci
pograzonego w posgpnym cieniu cmentarza, nie ma grobowca,
gdzie by si¢ nie wdarli. A z calg pewnoscia w odlegtym od Doli
Jeruzalem o niecate trzy kilometry Preacher’s Corners urwisow
takich jest bardzo wielu. Na dodatek wszelkie szklane naczynia i
cata masa innych kruchych i delikatnych przedmiotéow, na ktore
natkneliSmy si¢ podczas naszych poszukiwan [warte sg z pewnoscia
okragla sumke], rowniez pozostaly nietknigte. Jedyne zniszczenia,



jakich dopatrzylismy si¢ w Doli Jeruzalem, dokonane zostaty przez
bezosobowa Naturg. Wniosek jest jasny: Dola Jeruzalem to
nawiedzone miasto. Ale dlaczego? Mam pewna teorig, lecz zanim
odwaze si¢ blizej ja wyjasni¢, najpierw opowiem o dziwnym i
niepokojacym zakonczeniu naszej wizyty w tym upiornym miejscu.

Przeszlismy na gore do czgsci sypialnej zajazdu. L.ozka byly
starannie postane, przy kazdym stal cynowy dzban na wode.
Podobnie kuchnia nie nosita najmniejszych $ladow zniszczenia, z
wyjatkiem zalegajacych wszedzie grubych warstw kurzu i
przenikajacego wszystko zapachu zgnilizny i rozktadu. Karczma
z cata pewno$cia dla milosnika starozytnosci bylaby ziemia
obiecana. Wspanialy kuchenny piec stanowilby ozdobe kazdej
aukcji w Bostonie i niechybnie osiagnatby zawrotna ceng.

,»1 co o tym myslisz, Cal?” — zapytalem, kiedy znow znalezlismy
si¢ w metnym $wietle pochmurnego dnia.

»MyS$le, ze to paskudny interes, panie Boone” — odpart
placzliwie.

Pobieznie zbadaliSmy inne budynki: stajni¢ przy karczmie,
gdzie na ptaskich, zardzewiatych hakach wisiaty splesniate uprzeze,
sklep z artykutami gospodarstwa domowego, magazyn z drewnem,
gdzie ciagle jeszcze pigtrzyly si¢ stosy sosnowych i debowych
belek i1 desek, oraz kuznig.

W drodze do stojacego posrodku miasteczka ko$ciota
wstapiliSmy do dwoch domow mieszkalnych. Oba byly zabudowane
w typowym, purytanskim stylu, a w srodku natkneli$my si¢ na
mas¢ przedmiotéw i sprzgtow, na ktorych kazdy kolekcjoner
staroci natychmiast potozylby chciwie swoja reke. Oba domy
zostaty opuszczone i przenikat je zapach zgnilizny.

Z wyjatkiem nas dwoch wszystko tam bylo martwe i pograzone
w bezruchu. Nie dostrzegliémy owadow, ptakéw ani nawet pajeczyn
w rogach okien. Tylko kurz.

W koncu dotarliSmy do kosciota. Pigtrzyl si¢ nad nami,
posepny, niegoscinny, zimny. Okna byly ciemne od panujacego w



srodku mroku; wszelka poboznos¢ i $wigtos¢ opuscity to miejsce
bardzo dawno. O tym bytem absolutnie przekonany. Weszlismy
po schodach i polozylem dlon na wielkiej, zelaznej klamce.
Wymienili§my z Calvinem posgpne spojrzenia. Pchnatem drzwi.
Od jak dawna tej klamki nie dotkneta ludzka reka? Bylem pewien,
ze moja jest pierwsza od pigcédziesigciu lat; zapewne dhuzej.
Zardzewiale zawiasy przerazliwie zaskrzypiaty. Smrod plesni,
zgnilizny i rozkladu byt prawie namacalny. Cal wydat zdtawiony
okrzyk i odruchowo odwrocit twarz, pragnac zaczerpna¢ w phuca
Swiezego powietrza.

»Prosze¢ pana — sapnal. — Czy jest pan pewien, Ze pan
wytrzyma...”

,»Czuje si¢ doskonale” — odpartem spokojnie.

Bones, wcale nie bylem spokojny; podobnie jak i teraz.
Podobnie jak Mojzesz, Jeroboam, Increase Mather czy nasz
Hanson [kiedy jest, naturalnie, w tym swoim filozoficznym
nastroju] wierze, ze istnieja szkodliwe duchowo miejsca, budowle,
w ktorych kosmiczne dobro kwasnieje 1 psuje si¢. Przysiegam Ci,
ze ten kosciot jest wlasnie takim miejscem.

Wkroczylismy do dlugiego westybulu zastawionego
zakurzonymi wieszakami i pulpitami ze zbiorami hymnow. W
westybulu nie bylo okien. W specjalnych niszach staty lampy
oliwne. Nieszczegolnie godne uwagi pomieszczenie, pomyslatem,
ale w tej samej chwili ustyszatem, ze Calvin ze §wistem wciaga
w pluca powietrze i dopiero wtedy ujrzatem to, co on dostrzegt
wczesniej.

To bylo odrazajace.

Nie $miem opisa¢ dokladniej tego wspaniale oprawionego
malowidla. Musi wystarczy¢ Ci tylko tyle: namalowane bylo w
zmystowym stylu obrazéow Rubensa, przedstawiato groteskowa
trawestacj¢ Madonny z Dzieciatkiem, a w tle petzty i paradowaty
dziwne, ukryte w polcieniu stworzenia.

,,B0ze” — szepnatem.





