


DOLA JERUZALEM

2 paźdz. 1850 r.
DROGI BONESIE!
Jak to dobrze znaleźć się wreszcie w chłodnym, pełnym

przeciągów holu w Chapelwaite z nadzieją, że w końcu ulżę
pełnemu pęcherzowi. Po podróży tym przerażającym dyliżansem
bolą mnie wszystkie gnaty. Ale największą radość sprawił mi
widok zaadresowanego Twoimi niepowtarzalnymi bazgrołami
listu, który leży na tym okropnym stoliku z drzewa wiśniowego
stojącym obok drzwi! Zapewniam Cię, że zabiorę się do jego
odcyfrowywania, jak tylko zaspokoję potrzeby mego ciała (w
ozdobnej łazience na parterze, gdzie panuje taki ziąb, że aż para
leci z ust).
Rad jestem, że wyleczyłeś się już z tej miazmy, która tak długo

męczyła Ci płuca, jakkolwiek bardzo Ci współczuję moralnego
dylematu, jaki miałeś w związku z podjęciem decyzji o rozpoczęciu
kuracji. Chory abolicjonista leczący się na słonecznej, skażonej
niewolnictwem Florydzie. Niemniej, Bonesie, proszę Cię jako
przyjaciel, który również był już w tej dolinie cienia, myśl przede
wszystkim o sobie i nie wracaj do Massachusetts, dopóki ciało nie
będzie zupełnie zdrowe. Jeśli umrzesz, Twój subtelny umysł i cięte
pióro będą dla nas stracone; czyż nie ma jakiejś poetyckiej
sprawiedliwości w tym, że Południe ma cię wyleczyć?



Owszem, dom jest tak spokojny i piękny, jak zapewniali mnie
wykonawcy ostatniej woli mego kuzyna, ale w pewien sposób
złowieszczy. Stoi na wysokim, wielkim, sterczącym wzniesieniu
jakieś pięć kilometrów na północ od Falmouth, a dziewięć od
Portlandu. Za domem rozciąga się ponad hektar ziemi, dochodzący
aż do strasznej, przechodzącej wszelkie wyobrażenia dziczy –
jałowce, zbite gąszcza winorośli, krzaki i dzikie pnącza porastające
malownicze skały, które oddzielają moją posiadłość od terenów
należących do miasta. Okropne imitacje greckich rzeźb spoglądają
ślepo ze szczytów pagórków, jakby w każdej chwili miały się
rzucić na przechodnia. Odnoszę wrażenie, że gust mego kuzyna
Stephena wyrażał całą gamę upodobań, od predylekcji do rzeczy
nie do zaakceptowania po zamiłowanie do przedmiotów krańcowo
odrażających. Jest tu dziwaczny letni domek, prawie całkowicie
pogrzebany pod zwałami szkarłatnego sumaka, i groteskowy zegar
słoneczny w środku czegoś, co niegdyś musiało być ogrodem. On
właśnie dopełnia miary szaleństwa, jakie tkwi w tym dziwacznym
krajobrazie.
Ale widok rozciągający się z okien salonu rekompensuje

wszystko; przyprawiająca o zawrót głowy panorama skał u podnóża
Chapelwaite Head i samego Atlantyku. Olbrzymie, wysunięte
okno wykuszowe, obok którego stoi wielka, przypominająca
kształtem ropuchę sekretera, wychodzi właśnie na tę stronę.
Wszystko to stwarza doskonałe warunki i wspaniały nastrój,
żebym zaczął w końcu pisać powieść, o której tyle Ci opowiadałem
[i niewątpliwie okropnie Cię tym zanudzałem].
Dzisiejszy dzień był pochmurny, co chwila padał deszcz. Świat

za oknem jest bury – stare i zwietrzałe jak sam Czas skały, niebo
i naturalnie ocean, który bije w granitowe zręby u podnóża góry,
powodując nie tyle huk, co jakieś wibracje... Kiedy piszę te słowa,
cały czas wyczuwam stopami każde uderzenie fal. Ogólnie wrażenie
nie jest nieprzyjemne.
Zdaję sobie sprawę, drogi Bonesie, że nie pochwalasz moich



samotniczych ciągot, ale śpieszę Cię zapewnić, że czuję się
świetnie i jestem szczęśliwy. Jest ze mną Calvin, jak zwykle
praktyczny, małomówny i niezawodny; już po kilku dniach
zadzierzgnęła się między nami nić sympatii. Zorganizowaliśmy
sobie w miasteczku regularne dostawy prowiantu oraz cały zastęp
kobiet, które mają doprowadzić ten dom do porządku!
Będę kończył – tyle tu jeszcze mam rzeczy do obejrzenia, tyle

pokoi do zwiedzenia i niewątpliwie tysiące sztuk obrzydliwych
mebli, które czekają, żebym rzucił na nie czułym okiem. Jeszcze
raz dziękuję Ci za serdeczny list i za Twoją nieustającą przyjaźń.
Przekaż wyrazy sympatii swojej żonie i przyjmij moje.

CHARLES

6 paźdz. 1850 r.
DROGI BONESIE!
Cóż to za miejsce!
Nieustannie wprawia mnie w zdumienie – podobnie jak

zdumiewa mnie reakcja mieszkańców pobliskiej wioski na wieść
o tym, że objąłem je w posiadanie. Jest to dziwaczna maleńka
osada o malowniczej nazwie Preacher’s Corners*. To stamtąd
właśnie Calvin zorganizował cotygodniowe dostawy zaopatrzenia;
tam również postanowił zamówić odpowiednią ilość drewna na
zimę. Ale z miasteczka wrócił z pochmurną twarzą, a kiedy
spytałem, co go dręczy, odparł posępnie:
„Panie Boone, oni uważają, że pan zwariował!”.
Roześmiałem się i odparłem, że zapewne dotarła już do nich

wieść, że po śmierci Sarah przeszedłem zapalenie opon
mózgowych... Plotłem wtedy niestworzone rzeczy, o czym sam
możesz zaświadczyć.
Ale Cal zaprotestował, twierdząc, że nikt tam o mnie nic nie

* Dosłownie: Kąty Kaznodziei.



wie poza tym, że jestem kuzynkiem Stephena, który również
zaopatrywał się we wszystko w miasteczku. „Powiedziano mi,
proszę pana, że każdy, kto mieszka w Chapelwaite, albo jest już
wariatem, albo nim zostanie”.
Jak zapewne sobie wyobrażasz, byłem bardzo zakłopotany i

zapytałem, skąd ma te zdumiewające informacje. Wyjaśnił, że
powiedział mu o tym ponury i raczej zamroczony alkoholem
bałwan nazwiskiem Thompson, właściciel czterystu akrów ziemi
porośniętej sosnami, brzozami i świerkami, z których drewno
obrabia wraz z pięcioma synami i sprzedaje je częściowo do
tartaków w Portlandzie, a częściowo gospodarzom z przyległych
terenów.
Kiedy Cal, nieświadom jego dziwacznych uprzedzeń, wyjaśnił,

gdzie ma dostarczyć drewno, Thompson gapił się na niego z
otwartą gębą jak sroka w gnat. Oświadczył, że drewno mogą
dostarczyć jego synowie, ale tylko za dnia, i to wyłącznie drogą
biegnącą wzdłuż brzegu morza.
Cal zapewne źle odczytał moje osłupienie i szybko dodał, że

facet upił się tanią whisky i wygadywał jakieś bzdury o wymarłym
miasteczku, z którym Stephen miał powiązania... i o glistach!
Calvin dobił w końcu interesu z jednym z chłopaków Thompsona.
Ten, jak wywnioskowałem z opowieści, zachowywał się raczej
gburowato i sądząc po bijącym z ust zapachu, daleko mu było do
trzeźwości. Zrozumiałem też, że i w samym Preacher’s Corners
moje przybycie spotkało się z podobną reakcją. Cal dowiedział się
o tym w sklepie kolonialnym od sprzedawcy, ale wywnioskowałem,
że to raczej typ plotkarza, który lubi obmawiać ludzi poza ich
plecami.
Nie przejąłem się zbytnio tym wszystkim, ponieważ wiem, że

wieśniacy lubią tworzyć mity oraz ubarwiać sobie życie plotkami,
a podejrzewam, że nieszczęsny Stephen i jego rodzina stanowili
bardzo wdzięczny temat. Uświadomiłem Calowi, że człowiek,
który padł trupem przed werandą własnego domu, z całą pewnością



musiał stać się tutaj naczelnym tematem rozmów i plotek.
Sam dom wprawia mnie w nieustanne zdumienie. Bonesie, ma

dwadzieścia trzy pokoje! Ściany na piętrach wyłożone są boazerią,
a galeria portretów, choć nosi wyraźne ślady pleśni, trzyma się
jeszcze całkiem dzielnie. Kiedy przebywałem na piętrze w sypialni,
którą ostatnio zajmował mój kuzyn, słyszałem buszujące w ścianach
szczury; sądząc po hałasie, jaki robiły, musiały to być wyjątkowo
dorodne sztuki – chrobot był tak donośny, jakby tam grasowali
ludzie. Zapewniam Cię, że nie chciałbym spotkać się w nocy z
takim stworzeniem, zresztą w dzień też nie. Jak dotąd nie
natknąłem się jednak ani na ich odchody, ani na żadne nory.
Dziwne.
Galeria na piętrze składa się z kiepskich obrazów, za to ramy

warte są zapewne fortunę. Niektóre postacie z portretów
przypominają Stephena takiego, jakim go zapamiętałem. Sądzę
też, że zidentyfikowałem mego wuja, Henry’ego Boone’a, i jego
żonę Judith; pozostałe twarze nic mi nie mówią. Podejrzewam, że
któraś może należeć do mego znanego wszem i wobec dziadka
Roberta. Ale rodziny ze strony Stephena zupełnie nie znam, czego
ze szczerego serca żałuję. Ten sam dobry humor, który przebijał
z listów Stephena do mnie i do Sarah, dostrzec można w twarzach
osób na portretach, mimo że same obrazy są w opłakanym stanie.
W jakiż głupi sposób rozpadają się rodziny! Karabinowe escritoire,
ostre słowa między braćmi, którzy nie żyją już od trzech pokoleń,
i Bogu ducha winni potomkowie niepotrzebnie patrzą na siebie
wilkiem. Nie potrafię powstrzymać się od refleksji, że niebywale
szczęśliwie się złożyło, iż Tobie i Johnowi Petty’emu udało się
skontaktować ze Stephenem, kiedy wydawało się, że ja też podążę
śladem Sary i przekroczę Bramę... zwłaszcza że złośliwy los nie
pozwolił mi się osobiście spotkać z kuzynem. Tak chciałbym
posłuchać na własne uszy, jak występuje w obronie rodowych
rzeźb i mebli!
Ale nie pozwól mi tak bezlitośnie obmawiać tego miejsca.



Stephen wprawdzie hołdował innym gustom niż moje, ale oprócz
nowinek wprowadzonych przez niego znaleźć tu można prawdziwe
perły sztuki meblarskiej [większość z nich spoczywa na górze
przykryta płóciennymi pokrowcami]. Są tam łoża, stoły i ciężkie,
mroczne woluty wykonane z drzewa tekowego i z mahoniu, a
wyposażenie licznych sypialni i pokoi gościnnych, górnego gabinetu
i małego salonu ma jakiś posępny urok. Podłogi wyłożone sosnową
klepką lśnią jakimś tajemniczym, wewnętrznym blaskiem. Panuje
tutaj aura dostojeństwa; dostojeństwa i przytłaczającego wszystko
ciężaru minionych lat. Nie powiem, żebym to lubił, ale darzę
szacunkiem. Bardzo jestem ciekaw, czy uda mi się przystosować
do tego tak zmiennego, północnego klimatu.
Boże, ale się rozgadałem! Odpisz mi, Bonesie, jak najszybciej.

Informuj mnie o postępach twej kuracji, a także o wiadomościach,
jakie dostajesz od Petty’ego i reszty. I zaklinam cię na wszystkie
świętości, nie próbuj zbyt nachalnie nawracać swych nowych
znajomych z Południa. Obaj doskonale wiemy, że nie wszyscy,
jak nasz dawno już nieżyjący przyjaciel, pan Calhoun, zadowolą
się jedynie utarczkami słownymi.

Oddany Ci przyjaciel
CHARLES

16 paźdz. 1850 r.
DROGI RICHARDZIE!
Cześć, jak Ci leci? Po przybyciu do rezydencji w Chapelwaite

często o Tobie myślałem i po trosze spodziewałem się jakichś
wieści od Ciebie... a teraz właśnie otrzymałem list od Bonesa,
który pisze, że przecież zapomniałem zostawić w klubie swego
nowego adresu! Bądź pewien, że i tak bym napisał, ponieważ
czasami wydaje mi się, że moi prawdziwi i wierni przyjaciele są
wszystkim, co zostawiłem w zupełnie normalnym i pewnym
świecie. Wielki Boże, ależ los nas rozrzucił! Ty jesteś w Bostonie



i wiernie piszesz do „The Liberator” [tak na marginesie, tam
również przesłałem mój aktualny adres], Hanson przebywa w
Anglii na tych swoich kolejnych przeklętych wycieczkach, a
biedaczysko Bones leczy płuca w samej jaskini lwa.
Dicku, sytuację tutaj zastałem taką, jak się spodziewałem, i

bądź pewien, że złożę Ci o wszystkim pełne sprawozdanie, kiedy
już uporam się z pewnymi sprawami, z jakimi się zetknąłem w
tym miejscu... Myślę, iż pewne wydarzenia, jakie zdarzają się w
samym Chapelwaite i w okolicy, bardzo zaintrygują Twój
prawniczy umysł.
Na razie pragnę tylko zapytać, czy nadal interesują Cię te

sprawy. Czy pamiętasz historyka, którego przedstawiłeś mi na
obiedzie u pana Clary’ego? Nazywał się chyba Bigelow. Tak czy
owak, wspominał, że jego hobby polega na zbieraniu wszelkich
strzępów wiadomości historycznych odnoszących się dokładnie do
terenów, na których obecnie mieszkam. Moja prośba zatem brzmi:
Czy byłbyś łaskaw skontaktować się z nim ponownie i poprosić
o informacje dotyczące folkloru, a nawet plotki odnoszące się do
małego, opuszczonego miasteczka zwanego DOLA JERUZALEM
w parafii Preacher’s Corners nad Royal River, która wpada do
odległej od Chapelwaite o jakieś osiemnaście kilometrów rzeki
Androscoggin? Jest to dla mnie sprawa niebywale istotna i byłbym
Ci bardzo zobowiązany, gdybyś zechciał mi pomóc.
Drogi Dicku, przejrzałem właśnie ten list i widzę, że

potraktowałem Cię dosyć skrótowo, za co z całego serca
przepraszam. Ale zapewniam Cię, że w stosownym czasie
wytłumaczę tę lakoniczność, a teraz przesyłam najgorętsze
pozdrowienia Twojej żonie, Twoim dwóm wspaniałym synom i,
naturalnie, Tobie.

Oddany Ci przyjaciel
CHARLES



16 paźdz. 1850 r.
DROGI BONESIE!
Pragnę opowiedzieć Ci o tym, co mnie i Calowi wydaje się

nieco dziwne [a nawet niepokojące] – ciekaw jestem, co Ty na
ten temat powiesz. Jeśli Cię to nie zainteresuje, potraktuj wszystko
jako żart, który uprzyjemni Ci chwile walk z komarami.
W dwa dni po tym, jak wysłałem do Ciebie list, z Corners

przybyły do nas cztery młode damy w towarzystwie pani Cloris,
matrony o przerażająco dystyngowanym wyrazie twarzy, żeby
doprowadzić dom do porządku i wszystko dokładnie odkurzyć; w
wyniku ich działań już do końca dnia nieustannie kichałem.
Wszystkie kobiety, wykonując swoją pracę, wydawały się spięte
i mocno zdenerwowane; jedna nawet cicho pisnęła ze strachu,
kiedy nieoczekiwanie wszedłem do salonu na piętrze, który akurat
sprzątała.
Zapytałem o to panią Cloris. [Zdumiałbyś się, bo odkurzała hol

na parterze z taką zawziętością, że spod starej, spłowiałej opaski
wysypywały się jej kosmyki włosów]. Odwróciła się w moją stronę
i powiedziała z dziwnym napięciem w głosie:
„Ludzie nie lubią tego domu, proszę pana, i ja również go nie

lubię. Ten dom zawsze był zły”.
Na tak nieoczekiwane oświadczenie straciłem na chwilę mowę,

a wyraźnie podekscytowana pani Cloris ciągnęła:
„Nie chcę przez to powiedzieć, że Stephen Boone był

człowiekiem niegodziwym, ponieważ skłamałabym; sprzątałam u
niego co drugi czwartek przez cały czas, jak tutaj mieszkał,
podobnie jak sprzątałam u jego ojca, pana Randolpha Boone’a aż
do chwili, kiedy on i jego żona zniknęli w roku tysiąc osiemset
szesnastym. Pan Stephen był dobrym i sympatycznym człowiekiem
i pan również sprawia takie wrażenie (proszę wybaczyć mi moją
szczerość, ale ja nie potrafię inaczej mówić), lecz sam dom jest
zły, taki zresztą zawsze był, i żaden z Boone’ów nie zaznał w nim
szczęścia. Tak jest od czasów, kiedy pański dziadek Robert i jego



brat Philip w roku tysiąc siedemset osiemdziesiątym dziewiątym
poróżnili się o jakieś [tutaj umilkła, jakby nagle poczuła się winna]
skradzione przedmioty”.
Sam popatrz, Bones, jaką ta miejscowa ludność ma pamięć!
„Dom zbudowano nieszczęśliwie – powiedziała jeszcze pani

Cloris. – Ludzi w nim mieszkających prześladowały nieszczęścia,
na jego podłogach rozlano krew [nie wiem, czy wiesz, Bones, że
mój wuj Randolph zamieszany był w wypadek, jaki wydarzył się
na schodach prowadzących do piwnicy, w którym to straciła życie
jego córka Marcella; on sam, dręczony wyrzutami sumienia,
odebrał sobie życie. Opisał mi to wszystko Stephen w liście, jaki
przysłał ze smutnej okazji dnia urodzin swojej nieżyjącej siostry],
zdarzały się tu również tajemnicze zniknięcia i wypadki.
Pracowałam w tym domu od dawna, panie Boone, a przecież

nie jestem ani ślepa, ani głucha. Słyszałam w ścianach paskudne
dźwięki, proszę pana, paskudne dźwięki – straszliwe łomoty i
trzaski, a raz nawet dziwne ni to zawodzenie, ni to śmiech. Aż
zmroziło mi krew w żyłach. Proszę pana, to mroczne miejsce...”.
Urwała, najwyraźniej w obawie, że powie za dużo.
Jeśli o mnie chodzi, sam dobrze nie wiedziałem, czy mam

wybuchnąć śmiechem, czy wyrazić oburzenie, być zaintrygowany,
czy podejść do tych rewelacji racjonalnie. Obawiam się, że wtedy
byłem tylko rozbawiony.
„A czego się pani spodziewała, pani Cloris? – zapytałem. –

Pobrzękujących łańcuchami duchów?”
Ona tylko obrzuciła mnie osobliwym spojrzeniem.
„Może i duchów. Ale to nie duchy gnieżdżą się w ścianach. To

nie duchy zawodzą i płaczą jak potępieńcy, to nie duchy rozbijają
się i włóczą w ciemnościach. To...”.
„Śmiało, pani Cloris – zachęciłem. – Skoro już pani opowiedziała

tyle, to należy skończyć to, co się zaczęło”.
Na jej twarzy pojawił się wyraz najwyższego przerażenia i –

mógłbym dać głowę – jakiejś religijnej zgrozy.



„Niektórzy nie umierają – szepnęła. – Niektórzy żyją w
półmroku zalegającym dziedzinę Pomiędzy, żeby służyć... Jemu!”
I to wszystko. Przez kilka minut próbowałem z kobieciny

jeszcze coś wyciągnąć, ale ona zacięła się w uporze i nic więcej
nie powiedziała. W końcu dałem spokój w obawie, że porzuci pracę.
Na tym zakończył się ten epizod, ale kolejny wydarzył się

następnego wieczoru. Calvin napalił w kominku na parterze, więc
zasiadłem w salonie i kołysząc się sennie nad egzemplarzem „The
Intelligencer” słuchałem łoskotu nawiewanego wiatrem deszczu
bijącego w duże wykuszowe okno. Wpadłem w błogi nastrój, jaki
ogarnąłby każdego, kto wieczorem w taką pogodę siedzi pod
dachem w cieple i w wygodnym fotelu. W pewnej chwili w progu
stanął Calvin. Był podekscytowany i wyraźnie wystraszony.
„Pan nie śpi, sir?” – zapytał.
„Właśnie prawie zasnąłem – odrzekłem. – Co się stało?”
„Odkryłem coś na piętrze. Myślę, że powinien pan to zobaczyć

osobiście” – odparł, z trudem kryjąc podniecenie.
Wstałem i ruszyłem za nim. Wspinając się po szerokich

schodach, Calvin powiedział:
„Czytałem książkę w gabinecie na piętrze... jedną z tych

dziwnych... kiedy usłyszałem w ścianie hałas”.
„Szczury – oświadczyłem. – I to wszystko?”
Przystanął na górze schodów i popatrzył na mnie bardzo

poważnie. Lampa, którą trzymał w ręku, rzucała tajemnicze,
tańczące cienie na ciemne draperie i majaczące w mroku portrety.
Twarze raczej łypały na nas z ukosa, niż się uśmiechały. Nagle
za oknem zaczął wyć wiatr, ale po chwili, jakby niechętnie, ucichł.
„To nie były szczury – powiedział Cal. – To był taki dudniący

dźwięk, jakby coś szamotało się za szafką z książkami, a później
rozległ się okropny gulgoczący rechot... okropny, sir. I drapanie,
jakby coś chciało się wydostać... dostać mnie!”
Czy potrafisz sobie wyobrazić moje zdumienie, Bonesie? Calvin

nie jest człowiekiem, który daje się ponosić odruchom histerycznej



wyobraźni. Zacząłem podejrzewać, że tkwi w tym jakaś tajemnica;
i to tajemnica bardzo ponura.
„I co się stało dalej?” – spytałem.
Ruszyliśmy korytarzem i w końcu ujrzałem padające z gabinetu

na podłogę światło. Z drżeniem serca popatrzyłem w tamtą stronę;
opuścił mnie cały błogi nastrój.
„Drapanie ustało, ale po chwili znów rozległo się to dudnienie

i szamotanie; tym razem coraz dalej. Na chwilę to coś się
zatrzymało i przysięgam, że słyszałem dziwny, prawie nieuchwytny
dla ucha śmiech! Podszedłem do szafki i przesunąłem ją w nadziei,
że znajdę za nią jakąś przegrodę albo sekretne drzwi”.
„I co? Natknąłeś się na coś interesującego?”
Cal przystanął przed drzwiami do gabinetu.
„Nie... ale znalazłem to!”
Weszliśmy do środka i zobaczyłem w półce stojącej po lewej

stronie czarną wnękę. Książki w tym miejscu były tylko atrapą.
Cal odnalazł skrytkę. Poświeciłem do środka lampą, ale dostrzegłem
jedynie grubą warstwę kurzu, który musiał się tam gromadzić od
dziesięcioleci.
„W środku było tylko to” – wyjaśnił cicho Cal, wręczając mi

pożółkłą kartkę papieru.
Przed oczyma miałem mapę z delikatnymi, cienkimi jak pajęcza

przędza liniami wyrysowanymi czarnym atramentem... mapę
jakiegoś miasteczka lub wioski. Na planie umieszczono może z
siedem budynków. Pod jednym, zaznaczonym wieżyczką, widniał
podpis: Zepsuła go glista.
W górnym lewym rogu – wedle mapy punkt ów leżał na

północny zachód od małej osady – narysowana była strzałka. Pod
nią czerniał napis: Chapelwaite.
„W Corners ktoś wspominał z lękiem o opuszczonymmiasteczku

zwanym Dola Jeruzalem – powiedział Calvin. – Wszyscy trzymają
się od tamtego miejsca z daleka”.
„Ale co to znaczy?” – zapytałem, wskazując dziwaczny podpis



pod wieżyczką.
„Nie wiem” – odparł.
Przypomniałem sobie wystraszoną, ale stanowczą panią Cloris.
„Glista...” – mruknąłem.
„Czy pan coś wie, panie Boone?”
„Zapewne... będzie zabawnie odwiedzić jutro to miasteczko.

Co o tym myślisz, Cal?”
Oczy mu rozbłysły i skinął głową. Strawiliśmy blisko godzinę,

opukując i przeszukując ścianę za znalezioną przez Cala skrytką,
ale bez rezultatu. Nie powtórzyły się również odgłosy, które mi
opisał.
Daliśmy sobie wreszcie spokój.
Następnego dnia rano ruszyliśmy na piechotę przez las. Padający

w nocy deszcz ustał, ale niebo ciągle było szare i nad ziemią nisko
płynęły chmury. Kiedy poczułem na sobie zaniepokojony wzrok
Cala, śpiesznie zapewniłem go, że jeśli poczuję się zmęczony lub
droga okaże się zbyt długa, natychmiast go o tym powiadomię i
zrezygnujemy z całego przedsięwzięcia. Zabraliśmy ze sobą
potężną wałówkę, wyśmienity kompas Buckwhite’a i oczywiście
tajemniczą starą mapę Doli Jeruzalem.
Dzień był dziwny i posępny; kiedy posuwaliśmy się przez

mroczny sosnowy las, napierw na południe, a później na wschód,
nie słyszeliśmy ani jednego ptaka, a w zaroślach nie poruszyło się
żadne zwierzę. Głuchą ciszę mącił jedynie odgłos naszych kroków
i odległy łoskot bijącego w skały przylądka oceanu. Towarzyszył
nam cały czas prawie nadprzyrodzenie ciężki zapach morza.
Po niecałych trzech kilometrach natknęliśmy się na zarośniętą,

niegdyś wyłożoną palami drogę, która ciągnęła się mniej więcej
w tym samym kierunku, gdzie zdążaliśmy. Ruszyliśmy nią, co
pozwoliło zaoszczędzić sporo czasu. Rozmawialiśmy niewiele.
Pochmurny, ponury dzień opadał ciężką płachtą, gasząc w nas
całego ducha.
Około jedenastej usłyszeliśmy szum płynącej wody. Zarośnięta



droga, którą szliśmy, gwałtownie odbijała w lewo, a po drugiej
stronie spienionego, ciemnoszarego potoku, niczym jakieś
widziadło, rozsiadło się miasteczko Dola Jeruzalem!
Potok miał około dwóch i pół metra szerokości, jego brzegi

łączyła obrośnięta mchem kładka. Po drugiej stronie, Bonesie,
znajdowało się przepiękne miasteczko. Naturalnie nieubłagane
działanie czasu odcisnęło na nim swoje piętno, ale i tak zachowało
się w zadziwiająco dobrym stanie. Kilkanaście domów, z jakich
znani byli purytanie – surowych w swoim kształcie, ale mimo to
imponujących – stało nad stromym brzegiem rzeki. Dalej, wzdłuż
zarośniętej chwastami ulicy widniały trzy lub cztery budynki. Od
biedy mogły stanowić prymitywne centrum handlowe. Jeszcze
dalej sterczała iglica zaznaczonego na mapie kościoła; kłuła
ołowiane niebo i sprawiała nieprawdopodobnie posępne wrażenie
z powodu łuszczącej się farby i zmatowiałego, przekrzywionego
krzyża.
„Nazwa pasuje do miasteczka jak ulał” – odezwał się cicho

stojący za mymi plecami Cal.
Przeszliśmy mostek, ruszyliśmy w stronę wioski... i w tym

miejscu moja opowieść stanie się nieco dziwaczna, więc przygotuj
się, Bonesie!
W miarę jak posuwaliśmy się między domami, powietrze

zdawało się przybierać konsystencję ołowiu; jeśli wolisz, było
ciężkie. Budynki znajdowały się w stanie kompletnego rozkładu
– pozrywane okiennice, pozapadane pod ciężarem śniegów dachy,
pokryte kurzem okna łypiące na nas zezem. Cienie rzucane przez
dziwaczne załomy ścian i kanciaste przybudówki zdawały się
zamieniać w jakieś złowrogie jeziora.
Najpierw wkroczyliśmy do starej, zmurszałej karczmy –

odnosiłem osobliwe wrażenie, że nie powinniśmy swoją obecnością
zakłócać spokoju domów, w których zmęczeni ludzie szukali
chwili wytchnienia i samotności. Zwietrzała tablica wisząca nad
połupanymi drzwiami głosiła, że był tu ongiś ZAJAZD I



KARCZMA POD ŚWIŃSKIM ŁBEM. Wiszące na jednym
zawiasie drzwi zaskrzypiały potępieńczo, a my weszliśmy do
pogrążonego w głębokim cieniu wnętrza. Smród pleśni i rozkładu
zwalał po prostu z nóg. Wydawało mi się, że pod tym zapachem
kryje się inny jeszcze fetor, zawiesisty, morowy odór, zapach
wieków i zgnilizny. Taką woń wydzielać mogą jedynie zniszczone
trumny lub zbezczeszczone grobowce. Jednocześnie przyłożyliśmy
do nosów chusteczki. Obrzuciliśmy pomieszczenie bystrym
spojrzeniem.
„Boże drogi, sir...” – zaczął słabym głosem Cal.
„...nie powinniśmy byli tu wchodzić” – zakończyłem za niego.
I tak rzeczywiście było.
Stoły i krzesła stały niczym upiorni strażnicy; zakurzone, z

niezatartym piętnem, jakie wywarły na nich gwałtowne zmiany
temperatur, z których znany jest klimat Nowej Anglii, a
jednocześnie w jakiś sposób w stanie nienaruszonym – jakby
czekały poprzez milczące, napęczniałe echem dziesięciolecia, aż
wróci ów miniony, dawny czas i ktoś wejdzie, zawoła, żeby
podano mu kufel piwa albo szklankę gorzałki, rozda karty, po
czym zaciągnie się wykonaną z gliny fajką. Wiszące na ścianie
obok tablicy z regulaminem małe kwadratowe lustro było całe.
Rozumiesz, Bonesie? Mali chłopcy znani są z tego, że wszędzie
się dostaną i wszystko zniszczą. Nie istnieje dla nich żaden
„nawiedzony” dom, który po ich wizycie ostałby się z całymi
szybami bez względu na to, jak niesamowici i przerażający byliby
jego rzekomi mieszkańcy; dla takich łobuziaków nie ma świętości
pogrążonego w posępnym cieniu cmentarza, nie ma grobowca,
gdzie by się nie wdarli. A z całą pewnością w odległym od Doli
Jeruzalem o niecałe trzy kilometry Preacher’s Corners urwisów
takich jest bardzo wielu. Na dodatek wszelkie szklane naczynia i
cała masa innych kruchych i delikatnych przedmiotów, na które
natknęliśmy się podczas naszych poszukiwań [warte są z pewnością
okrągłą sumkę], również pozostały nietknięte. Jedyne zniszczenia,



jakich dopatrzyliśmy się w Doli Jeruzalem, dokonane zostały przez
bezosobową Naturę. Wniosek jest jasny: Dola Jeruzalem to
nawiedzone miasto. Ale dlaczego? Mam pewną teorię, lecz zanim
odważę się bliżej ją wyjaśnić, najpierw opowiem o dziwnym i
niepokojącym zakończeniu naszej wizyty w tym upiornymmiejscu.
Przeszliśmy na górę do części sypialnej zajazdu. Łóżka były

starannie posłane, przy każdym stał cynowy dzban na wodę.
Podobnie kuchnia nie nosiła najmniejszych śladów zniszczenia, z
wyjątkiem zalegających wszędzie grubych warstw kurzu i
przenikającego wszystko zapachu zgnilizny i rozkładu. Karczma
z całą pewnością dla miłośnika starożytności byłaby ziemią
obiecaną. Wspaniały kuchenny piec stanowiłby ozdobę każdej
aukcji w Bostonie i niechybnie osiągnąłby zawrotną cenę.
„I co o tym myślisz, Cal?” – zapytałem, kiedy znów znaleźliśmy

się w mętnym świetle pochmurnego dnia.
„Myślę, że to paskudny interes, panie Boone” – odparł

płaczliwie.
Pobieżnie zbadaliśmy inne budynki: stajnię przy karczmie,

gdzie na płaskich, zardzewiałych hakach wisiały spleśniałe uprzęże,
sklep z artykułami gospodarstwa domowego, magazyn z drewnem,
gdzie ciągle jeszcze piętrzyły się stosy sosnowych i dębowych
belek i desek, oraz kuźnię.
W drodze do stojącego pośrodku miasteczka kościoła

wstąpiliśmy do dwóch domówmieszkalnych. Oba były zabudowane
w typowym, purytańskim stylu, a w środku natknęliśmy się na
masę przedmiotów i sprzętów, na których każdy kolekcjoner
staroci natychmiast położyłby chciwie swoją rękę. Oba domy
zostały opuszczone i przenikał je zapach zgnilizny.
Z wyjątkiem nas dwóch wszystko tam było martwe i pogrążone

w bezruchu. Nie dostrzegliśmy owadów, ptaków ani nawet pajęczyn
w rogach okien. Tylko kurz.
W końcu dotarliśmy do kościoła. Piętrzył się nad nami,

posępny, niegościnny, zimny. Okna były ciemne od panującego w



środku mroku; wszelka pobożność i świętość opuściły to miejsce
bardzo dawno. O tym byłem absolutnie przekonany. Weszliśmy
po schodach i położyłem dłoń na wielkiej, żelaznej klamce.
Wymieniliśmy z Calvinem posępne spojrzenia. Pchnąłem drzwi.
Od jak dawna tej klamki nie dotknęła ludzka ręka? Byłem pewien,
że moja jest pierwsza od pięćdziesięciu lat; zapewne dłużej.
Zardzewiałe zawiasy przeraźliwie zaskrzypiały. Smród pleśni,
zgnilizny i rozkładu był prawie namacalny. Cal wydał zdławiony
okrzyk i odruchowo odwrócił twarz, pragnąc zaczerpnąć w płuca
świeżego powietrza.
„Proszę pana – sapnął. – Czy jest pan pewien, że pan

wytrzyma...”
„Czuję się doskonale” – odparłem spokojnie.
Bones, wcale nie byłem spokojny; podobnie jak i teraz.

Podobnie jak Mojżesz, Jeroboam, Increase Mather czy nasz
Hanson [kiedy jest, naturalnie, w tym swoim filozoficznym
nastroju] wierzę, że istnieją szkodliwe duchowo miejsca, budowle,
w których kosmiczne dobro kwaśnieje i psuje się. Przysięgam Ci,
że ten kościół jest właśnie takim miejscem.
Wkroczyliśmy do długiego westybulu zastawionego

zakurzonymi wieszakami i pulpitami ze zbiorami hymnów. W
westybulu nie było okien. W specjalnych niszach stały lampy
oliwne. Nieszczególnie godne uwagi pomieszczenie, pomyślałem,
ale w tej samej chwili usłyszałem, że Calvin ze świstem wciąga
w płuca powietrze i dopiero wtedy ujrzałem to, co on dostrzegł
wcześniej.
To było odrażające.
Nie śmiem opisać dokładniej tego wspaniale oprawionego

malowidła. Musi wystarczyć Ci tylko tyle: namalowane było w
zmysłowym stylu obrazów Rubensa, przedstawiało groteskową
trawestację Madonny z Dzieciątkiem, a w tle pełzły i paradowały
dziwne, ukryte w półcieniu stworzenia.
„Boże” – szepnąłem.




